美

中国古代四大美人传统上是指西施、王昭君、貂蝉、杨贵妃。

中国各朝代的审美标准都不同，而当时女性地位低，往往要为了迎合男性的眼光去塑造体态，做出损害身体健康的事。

在中国，旧石器时代的粗石器，已能磨光、雕琢、钻孔，符合对称、均衡等形式美法则，初具节奏和线条的韵律美。

商代、西周和春秋时期以富有想象力和装饰性的青铜器作为这一时期美术成就的标志。中国目前已经发现最早的绘画为长沙楚墓出土的帛画《龙凤仕女图》[11]以及战国时期的《御龙图》。[12]

清代延续晚明以来尊崇吴派的传统，出现所谓四王，称其画风为「正统画派」。然而民间出现一种崭新的画风，构图大胆，别开生面，以前朝遗民八大山人及石涛最为人所知。清代中叶江南地区富裕，扬州一带出现以卖画为生计的文人画家，书画均不落俗套，奇特新颖，后来学者将其中重要的八位称之为扬州八怪。

在古希腊，希腊人用很多石头建造了一些美的神坛和建筑。这些高的建筑由石柱支撑。巴特农神殿就是很好的例子。[13]

古希腊名词中，最适合翻译成「美」的名词是κάλλος（kallos），其形容词是καλός, （kalos）。不过kalos也可以翻成「好」或是「品质优良」，其意思不只是物体或是材质上的美。kallos的用法也和英文不同，kallos一开始是用在人身上，也最常用在人身上，有些情色的意味[14]通用希腊语中的美是用ὡραῖος（hōraios）[15]，这个形容词是源自ὥρα（hōra），意思是时候。通用希腊语中的美也和「适当的时候」有关[16]。因此，成熟的果实是美的。而少女想要表现的更成熟，或是年长女性想要表现的年轻，在通用希腊语中就不算是美了。在阿提卡希腊语中，hōraios有很多的意思，包括「年轻」以及「成熟」[16]。另一个古典时代用来描述美的词语是拉丁文的pulchrum[17]。

对古代的思想家而言，美不但是存在于形式（物质世界）上，也存在于精神世界中[18]。希腊神话曾提到神话中的海伦是最美的女性[19][20]。古希腊建筑的美学是以对称和比例的基础来考虑的。

中世纪的天主教哲学家（像托马斯·阿奎那）将美包括在存有的超越性属性中[21]。阿奎那在神学大全中有描述美的三个条件:完整、和谐（适当的比例）、清楚（使事物的形式可以在心中显而易见）[22]。

在中世纪中期和中世纪后期的哥德式建筑中，光视为是神最美丽的启示，因此也在建筑设计中强调[23]。像是巴黎圣母院和沙特尔主教座堂等哥德式主教座堂的花窗玻璃就是例子[24]。

希波的奥古斯丁曾这样提到美：「美的确是神所赐的美好礼物，但好人不一定会认为这是件好事，神甚至会将美赐给恶人。」[25]。

在文艺复兴时期的欧洲，重新发现古希腊哲学中对于美的定义，因此开始推崇「古典美」。若女性的外貌符合古希腊的美学标准，会称为是古典美人，希腊和罗马艺术家看待理想男性和女性的标准也影响西方社会的审美观，例如《萨莫色雷斯的胜利女神》。哥德时期将古希腊的美学视为是罪恶的。而文艺复兴和人文主义的思想家拒绝此观点，视为美是理性秩序及和谐的产物。文艺复兴的艺术师和建筑师（例如乔尔乔·瓦萨里在《艺苑名人传》中所述的）批评哥德时期是不理性和野蛮的。对哥特式艺术的观点持续到19世纪的浪漫时期。瓦萨里对美的概念和古典时期一致，认为美是由比例（以人来说，是头身比例）和秩序所组成[26]。

桑德罗·波提切利所绘的《维纳斯的诞生》。维纳斯是古典美的代表

启蒙时代开始将美视为一个哲学主题来研究。例如苏格兰哲学家弗兰西斯·哈奇森认为美是「变化中的一致，也是一致中的变化」[27]。他认为美不是纯主观的，也不是纯客观的，他认为美「不能用客体本身有的某种特质来表示，若是这样，某个客体可能本身就是美的，和感知它的心灵完全没有关系。美就像其他可感知概念的名称一样，正确的说明了心灵的某一种感知... 不过我们常想像这是在客体中的某一种特质"[28]。

伊曼努尔·康德认为：不存在「有关美的普遍标准」，美的经验是主观的，不过一个客体若表现其「符合其目的的特性时」，就会评断为美的。也就是说感知到其中的一些特质是依某原则设计，而且符合其目的[29]康德将「自由的美」（free beauty）和「从属的美」（dependent beauty）分开，他认为「前者没有某客体应该是什么的概念和前提，后者则有某客体应该是什么的概念，并且依此概念来判断完美程度。」[30]。依其定义，在海螺和纯音乐中可以发现自由的美，在建筑和人体上可以发现从属的美[30]。

浪漫主义的埃德蒙·伯克假定古典定义下的美和崇高（sublime）不同[31]。伯克和伊曼努尔·康德有定义崇高，就是在欣赏一些不符合古典美学理念的哥德艺术和建筑时，会有的感受[32]。

二十世纪兴起了一波反对艺术家和哲学家对美定义的思潮，形成了后现代主义的反美学（anti-aesthetics）[33]。不过美也是后现代主义中主要影响者弗里德里希·尼采的关注焦点之一，尼采认为权力意志就是美的意志[34]

在后现代主义反对美的思潮之后，有些思想家也重新认定美是重要的价值。美国分析哲学家伊·西尔塞洛提出有关「美的新理论」（New Theory of Beauty），重新确立美是重要哲学概念的地位[35][36]。他反对康德的主观主义，试图找到客体中固有，使其美好的特质。他将生动、大胆、微妙等属性称为properties of qualitative degree（PQD），认为这是使客体美好的属性[37]。

Elaine Scarry认为美和正义有关[38]。

在实验美学和神经美学的领域中，心理学家和神经科学家也在研究美。心理学理论认为美是一种形式的愉快[39][40]。相关性分析也支持此一论点：越美丽的事物也越可以带来愉快[41][42][43]。有些研究指出越多经历到美，和眶额皮质的活动有关[44][45]。这种将美的处理限定在大脑特定区域的研究，受到了学界的批评[46]。

哲学家和小说家翁贝托·埃科曾在2004年有著作《[On Beauty: A History of a Western Idea]]》[47]，在2007年则发表了《丑的历史》[48]。在他的小说《玫瑰之名》中，叙述者追随着阿奎那斯，提到「要产生美，要有三种事物：第一个是完整或是完美，因此我们会称所有未完成的事物是丑陋的，再来是适当的比例或调和。最后则是清晰和明亮」[49][50]。