蓝色弹珠
蓝色弹珠（英语：，有时也被称为蓝色玛瑙）是一张在1972年12月7日由阿波罗17号太空船船员所拍摄的地球照片。当时太空船正运行至距离地球29,000公里（18,000英里）之处[1][2]，因为拍摄当时太空船正背向太阳，它是少数能直接把整个地球清晰地拍下来的照片。此时，对于身在太空船上的太空人来说，地球的大小就像小孩子的玩耍的弹珠一样，因而命名。
历史
.jpg.webp)
阿波罗17号太空船于美国东岸时间1972年12月7日凌晨12时33分从甘迺迪太空中心发射升空后，首几个小时正值非洲大陆的白昼时份；再加上12月份接近冬至，故南极洲亦正受到太阳正面照射。这张照片是于美国东岸时间早上5时39分（即协调世界时的早上10时39分），发射后5小时6分钟[3]，即太空船离开环绕地球轨道前往月球后的1小时48分钟时所拍摄的。这张照片的官方名称为「AS17-148-22727」。（其前一张照片，与22727几乎一样的AS17-148-22726亦同样被用作地球影像之一。）
美国国家航空暨太空总署官方对于照片的原始说明如下：
这是从正前往月球的阿波罗17号上看到的地球。这张照片涵盖了从地中海地区到南极洲的冰冠，是首次在阿波罗计划的轨道里拍摄到南极的冰冠模样。南半球当时正被厚厚的云层所覆盖，但同时差不多整个非洲大陆都可见。在非洲大陆的东北边缘是阿拉伯半岛。而离开了非洲大陆沿岸的大岛则是马达加斯加 。至于亚洲大陆则位于东北地平线部分。
拍摄者用上了一台装嵌了一个80毫米镜头的70毫米哈苏（Hasselblad）相机拍摄。这张照片的摄得归功于美国太空总署（NASA）阿波罗17号任务的所有成员－尤金·塞尔南、罗纳德·埃万斯及哈里森·施密特，因为他们三位在运行任务时均有使用该台相机在太空船上拍摄照片。纵然施密特声称这张闻名于世的照片是由他所拍摄，但拍摄者的身份如今已无从稽考。
在照片右上角接近地平线的部分，可以看见印度南部被热带气旋笼罩。就在这张拍下照片的两天前，该气旋夹带的强风暴雨重创坦米尔纳德邦，并一度切断当地的通信。据信，该气旋夺走至少80人性命[4] 。
「蓝色弹珠」是当时最清晰地拍到地球发亮一面的照片，因而一向被认为是历史上首度清晰拍下完整地球亮面的照片；然而事实上早在1967年，同样由美国太空总署研发的气象与通信卫星ATS-3就在发射后的第五天传回了地球西半球的彩色清晰照片。自1972年拍摄到这帧「蓝色弹珠」照片之后曾有好一阵子，没有任何人能在这样的距离清楚拍摄到如同「蓝色弹珠」般包含整个地球的照片。美国太空总署向外发布这张照片的时，正值社会上兴起环境保护主义热潮的1970年代，这张照片往往会被加上「脆弱」（frailty）、「容易受伤」（vulnerability）和「孤立」（isolation）等等字眼。美国太空总署的文件保管员迈克·根特利（Mike Gentry）更推测说「蓝色弹珠」是在人类历史中最被广泛流传的照片。往后大部份类似的照片（包括更高解像度的合成照等）均会被称为「蓝色弹珠」，以致「蓝色弹珠」这个字（包含照片自身）均被一些环保团体及机构用来标榜其环保形象。甚至更有一个儿童电视节目以「巨大蓝色弹珠」（Big Blue Marble）为名。
后续的「蓝色弹珠」
2000年
根据环境观测卫星收集得的数据，美国太空总署在2000年公布以假色为影像基底的「蓝色弹珠」，是1972年以来该机构首度以「蓝色弹珠」的名字发布新的地球全景（full disk）影像。影像由三组照片叠合成，而三组照片又分别于不同时间拍摄[5]：
- 陆地：美国国家海洋和大气管理局（NOAA）的绕极轨道运行环境卫星（POES）系列卫星于1997年9月间摄得
- 海洋：美国太空总署的广角海洋水色观测任务（SeaWiFS）卫星于1997年9月至10间摄得
- 云层：NOAA的静止环境观测卫星（GOES）于1997年9月间摄得
其中陆地的部分为根据POES的高端极高分辨率辐射仪（AVHRR）所收集的植被数据绘制而成，因此陆地除了有冰雪覆盖的地区外，只以黄（植被覆盖度较低）和绿（植被覆盖度较高）两种颜色呈现。地形依据美国地质调查局提供的数据绘制，在影像中地形的高度差为实际的50倍，以凸显地形高度差异[5]。
2001-04年
美国太空总署在2002年公布将一系列卫星拍摄得的地球照片合成（mosaic，定义上比较接近拼接）的「蓝色弹珠」，这是该机构首次发布真实色彩的日间地球卫星合成照，照片主要来自搭载于1999年发射的Terra卫星以及2002年发射的Aqua卫星上的中分辨率成像分光辐射计（MODIS），多是在2001年间摄得。随着该系列「蓝色弹珠」一起由美国太空总署发布的影像，包括Terra在2001下半年的全球云层合成影像，以及国防气象卫星计划（DMSP）的卫星费时九个月所拍摄的全球夜间地图[6]。
当时我没想到「蓝色弹珠」会引起这么多的关注，它原先只是用来呈现一些很酷的数据，同时也是NASA的数千位科学家、工程师、程序员、管理员以及其他人——尤其是MODIS团队共同努力的结晶。我很开心贾伯斯喜欢它，也为他后来英年早逝感到难过。
该系列「蓝色弹珠」有两个版本：一个增加了海冰与浮游植物的覆盖，另一个则显示了海底的地形。分辨率较高的后者每像素为一公里。官方允许影像的自由使用，并完全免费的提供给大众[7]。
2005年
接续2002年的「蓝色弹珠」，美国太空总署进一步在2005年公布一年12个月的版本，称为「下一代：蓝色弹珠」（The Blue Marble: Next Generation, 有时官方会以缩写简称为 BMNG[8]）[9]。这个系列包含在2004年总共十二个月份所拍摄的全球卫星影像，由Terra卫星上的MODIS所拍摄。影像显示地球在这十二个月内不同季节产生的变化，包含冰层的扩张与缩减、植被的疏密的改变、季节性干旱、南北半球因季节不同而形成的差异等，这是以往的「蓝色弹珠」无法做到的一点。
「下一代。蓝色弹珠」的影像分辨率高达每像素半公里，是分辨率最高的「蓝色弹珠」版本。由于拍摄工作会受到地球大气与云层屏蔽等因素的影响，而这些因素的主要成因正是季节的变换，再加上拍摄许多以往卫星不易完整而清晰拍摄的区域（如因为吸收大部分阳光，而常常显得极暗的热带雨林），使得该系列的制作比以往的版本还要复杂和困难很多[10]。NASA的信息工程师运用离散傅里叶级数求得每个月分陆地反射率的组合数据，调整不同区域的亮度；类似的方式也用于生成一些特定地区（主要为季节性变化不明显的地区，如永久被冰雪覆盖的高纬度或高海拔区域，或是植被覆盖率几乎终年不变的热带雨林）的影像。而有冰雪覆盖地区的影像则是通过由Terra观测得到反射率值的数据，再将这些数据转换成影像[8]。
「下一代。蓝色弹珠」除了包含十二帧日间影像外，也附有两张分别为陆地（每像素半公里）与海底（每像素两公里）的全球详细地形测量影像[8]。
参考文献
- "Apollo 17 PAO Mission Commentary Transcript" （页面存档备份，存于）(PDF). NASA. 2001. p. 106. Retrieved May 11, 2017. "SC: 'You're loud and clear, Bob, and could you give us our distance from the Earth?' ... CAPCOM: '18 100, Fido says.'"
- "Apollo 17 30th Anniversary: Antarctica Zoom-out" （页面存档备份，存于）Scientific Visualization Studio. NASA. November 21, 2002. Retrieved May 11, 2017.
- Apollo 17 Image Library （页面存档备份，存于）. Apollo 17 Multimedia.
- Dipankar C. Patnaik & N. Sivagnanam. (PDF). Social Science Research Network: 4. November 2007 [2010-04-15].
- NASA Visible Earth. . [2017-04-01]. （原始内容存档于2019-09-09）.
- 美国太空总署地球观测站（NASA Earth Observatory）. . [2017-04-01]. （原始内容存档于2017-04-02）.
- 美国太空总署地球观测站. . [2017-04-01]. （原始内容存档于2021-05-07）.
- Reto Stöckli et al. The Blue Marble Next Generation - A true color earth dataset including seasonal dynamics from MODIS （页面存档备份，存于）. 2005. NASA.
- . [2017-04-02]. （原始内容存档于2011-06-13）.
- 美国太空总署. . [2017-04-01]. （原始内容存档于2020-12-22）.
- . www.sohu.com. 2017-09-28 [2017-10-28]. （原始内容存档于2019-06-29）.
